Es un lunes cálido en Plaza Catalunya, el centro histórico y turístico de la ciudad de Barcelona, España. El tiempo soleado da buen augurio para unos trabajadores de gafas de sol que ganan por comisión de ventas en un centro comercial. Byron, un moreno cubano de 21 años y con trenzas en el pelo, llega al mediodía a su turno en la tienda. Una vez dentro del mall, un grito lo detiene en seco en medio del pasillo.

―Quédate ahí, no sigas. Estás despedido, no trabajas más acá.

Era la voz del dueño del local. Es un catalán de origen israelí de unos 60 años, pelo gris, rostro distinguido por su ceño fruncido incluso cuando sonríe. Con una postura que parece que siempre te mira de reojo y un castellano precario como sus negocios. Sus estados de ánimo están amarrados a sus ganancias y pérdidas, así como cada uno de los negocios familiares han signado su trayectoria de vida.

La semana anterior fue de ventas bajas, así que este lunes el señor se revolcaba en un sofocado humor de perro. Antes de desquitarse con Byron, el viejo pasó la hora anterior hablando con los empleados, uno a uno:

Nosotros aguantamos uno o dos días malos, pero no más… nosotros damos comprensión a ustedes, pero cuando el banco cobra, cuando pagamos alquiler del local, ¿quién comprende a nosotros? (…) Si no quiere estar aquí puede marchar, pero si quiere quedar aquí hay que vender.

El hombre caminaba de un lado a otro, gruñendo.

Byron es bailarín de profesión, antes de migrar se presentaba en espectáculos y hoteles. Detesta ser vendedor, a veces llega tarde, la jornada se le hace pesada. Pero las bajas ventas no eran su culpa. El viejo piensa que los malos días son por pereza de los trabajadores. No tiene nada que ver con, por ejemplo, los días de lluvia o el costo de la vida, la gentrificación o la crisis política generalizada.

Según el Instituto Nacional de Estadística de España (INE), en 2026 la comunidad de latinoamericanos no españoles roza los 2.4 millones de personas, más de 4% de la población total del país. Es decir, aproximadamente uno de cada 25 habitantes en España es latino. Entre las nacionalidades con mayor presencia están: colombianos, venezolanos, peruanos, argentinos y hondureños. Una gran parte de ellos con varias faenas a cuestas de trabajo en negro.

Al lado del puesto de gafas hay una venta de planchas de pelo, del mismo dueño, pero con otro encargado. En ambos locales las condiciones son similares: seis horas al día, seis días a la semana, todo el tiempo de pie llamando a la gente para que vea los productos, un solo descanso de 20 minutos, no está permitido sentarse ni hablar entre compañeros. Los empleados marcan la entrada y salida del turno enviando un selfie al grupo de WhatsApp, y también deben notificar por esa vía el momento en que toman el descanso o van al baño.

Dos jóvenes trabajadoras del negocio de planchas de pelo, Katy y Sonia, de Colombia y Argentina respectivamente, solicitan librar un día para atender una cita con un abogado experto en extranjería. Los jefes no lo conceden. Ellas insisten en la importancia de la diligencia para su regularización en España y mantienen el argumento, pero los patronos no ceden.

Llegado el día, las chicas acuden a su cita de asesoría jurídica y llegan dos horas tarde al trabajo. Al entrar en la tienda, los jefes les piden retirarse y las sancionan quitándoles los turnos del resto de la semana, bajo el lema «si no trabajan, tampoco cobran».

Trabajar en negro es la expresión común con que se le llama a trabajar sin papeles, a tener un empleo sin contrato y sin regulación ante la ley y las instituciones:

─Para ellos somos máquinas, no somos personas ―dice Katy después de conocer su sanción─. Mire, yo, que le vendo entre 4 mil y 6 mil euros de mercancía todos los meses, ni teniendo los mejores números me conceden nada. Siento que a ellos no les importa nada lo que viva uno… ―termina con los labios apretados y las cejas levantadas, con expresión de resignación.

Las mujeres sienten mucha indignación, comentan que después de esto prefieren no volver a trabajar en el puesto. Llevan dos años trabajando para los dueños y esta es la gota que derrama el vaso. En el Estatuto de los Trabajadores de España existe la figura de la «suspensión de empleo y sueldo» como medida disciplinaria. Los casos en que se aplica son ante faltas como: acoso laboral, acoso sexual, incumplimiento de medidas de seguridad e higiene, embriaguez o toxicomanía, fraude, hurto y/o agresiones físicas o verbales. Nada que se parezca a la situación de Katy y Sonia.

Otra compañera se llama Esmeralda, es una hondureña que tiene menos de un año en España, y también está en el puesto de planchas. «Hoy tengo que vender porque sí», comenta al llegar al turno de apertura, a las 9:00 de la mañana, en una nueva jornada en el centro comercial. Tiene la frustración de no haber vendido nada en los últimos tres días; espera poder remontar la cuesta.

A mitad de mañana llega su jefe, llama a Esmeralda a un lugar aparte del pasillo:

─No vendiste nada estos cuatro días, estar sin vender no sirve, estás despedida...

Sin anestesia, sin sentido de la dignidad o de la humillación, o totalmente indiferente. Esmeralda, con una decencia inmaculada, explica que no ha sido falta de voluntad, que ha sido lento el flujo de clientes, que hubo días lluviosos...

─Yo puedo dar oportunidad para que te quedes, tienes que vender hoy y los próximos tres días, si no vendes, estás fuera.

Ella queda perpleja, mientras la rabia le hace sentir una corriente que recorre toda su espalda hasta la nuca.

─Yo no tengo que hacer ninguna prueba, tranquilo, yo me voy ―dice y no da más explicaciones.

Un negrero es como se les llama a los empleadores que sólo contratan personal ilegal, en negro. «Lo hacen porque les sale más barato, pagan menos y pueden hacer lo que quieran con los trabajadores», explica Esmeralda. Esta es la estrategia del patrono más viejo, que instala su tablero de juego sobre las necesidades de los inmigrantes indocumentados.

*

Katy y Sonia no volvieron al trabajo de planchas, presentaron su renuncia. La primera está trabajando en una tienda de botellas de agua; Sonia está a cargo de varios pisos de alquiler turístico. Son amigas y cuando salen a bailar invitan a Byron. A Esmeralda la llamaron el siguiente fin de semana para rogarle que volviera a trabajar en las planchas, ella decidió continuar hasta el último de mes para redondear el salario.

Trabajar en negro es estar al margen. Pero también es una respuesta a la necesidad, es una porfiada insistencia de la lucha vital que comienza mucho antes de salir del país de origen, y que se prolonga en los horizontes de esperanza y dignidad de cada migrante. El sol sigue saliendo también para los que están, por las razones que sean, en una nueva tierra.